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Introduzione

Max Stirner, al secolo Joahnn Caspar
Schmidt (1806-1856), ¢ conosciuto ai piu
come I'autore di un unico libro, L'Unico e
la sua Proprieta (1844). Quest’opera, fatta
eccezione per la breve effervescenza che
segui alla sua pubblicazione, era destinata
a scomparire tra gli scaffali polverosi delle
biblioteche pubbliche se il poeta anarchico
John Henry Mackay non I'avesse riporta-
ta alla luce quasi mezzo secolo dopo. Nel-
le oltre quattrocento pagine dell’edizione
originale, Stirner difende un’unica tesi in
modo rigoroso e petulante:“io sono io, non
c’¢ niente al di sopra di me”. Stirner punta
il dito contro la modernita che, nonostante
le apparenze, dichiara guerra all’individuo,
sottomettendolo a forme di dominazione
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VALERIO D’ANGELO

piu raffinate e silenziose. Dietro una faccia-
ta laica e secolare, la modernita nasconde
infatti un’anima profondamente religio-
sa, in cui lo Spirito penetra nei piu intimi
meandri della vita sociale e politica. Tutto,
nella modernita, diventa spirituale. Lo Stato,
la Societa, 'Uomo, ecc., sono i terribili fan-
tasmi che minacciano I'individuo moderno
ispirandogli una devozione e un sacro ti-
more come mai Si era visto prima. Ma 'U-
nico, '’enigmatica creatura stirneriana, ¢ lo
spirito distruttore che afferma se stesso ne-
gando validita ontologica a qualsiasi realta
che lo trascenda.“Io sono io, non c¢’¢ niente
al di sopra di me”, appunto.

Questa estrema e irrispettosa sintesi de
L'Unico ¢ sufficiente a farci capire perché
Stirner era destinato a diventare un paria
della filosofia contemporanea, € la sua ope-
ra a esser come un lavoro bizzarro da non
prendere eccessivamente sul serio. Come
poteva l'individualismo estremo di Stirner,
insofferente a qualsiasi autorita, coniugarsi
con i solidi principi che illuminavano il “sol
dell’avvenire” delle teorie socialiste? Come
poteva poi quello stile quasi aforistico, bur-
lone e sarcastico, competere con i seriosi
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INTRODUZIONE

tractata filosofici che circolavano nella
Prussia del XIX secolo? Eppure, quell’opera
iconoclasta non passo del tutto inosservata.
Anarchici, esistenzialisti, ma anche fascisti e
fautori del libero mercato, fecero di Stirner
il proprio portabandiera. Ammiratori entu-
siasti come Carl Schmitt, Ernst Jiinger, Emi-
le Cioran o Raoul Vaneigem, e critici acuti,
tra cui Marx e Engels, Albert Camus o Karl
Lowith, subirono tutti il fascino di un’opera
radicale e tutt’oggi ancora enigmatica.
Nell'ultimo decennio, in particolare, si
assiste a una vera e propria Stirner reinas-
sence,in cui il pensatore di Bayreuth ¢ letto
e riletto come un post-strutturalista ante-lit-
teram, precursore delle teorie della “morte
del soggetto”. Con oltre un secolo d’antici-
po rispetto a Deleuze, Foucault o Lyotard,
il discepolo ribelle di Hegel avrebbe gia
demolito la nozione moderna di soggetto
come identita piena e essenziale, svelando-
ne la natura artificiale. Il soggetto “sovrano”
della modernita ¢ in realta un prodotto
dell’apparato ideologico, un fantoccio che
crede di essere libero quanto piu ¢ gover-
nato. Il buon cittadino, il lavoratore onesto,
il vero uomo etc.,non sono altro che anima-

9



VALERIO D’ANGELO

li ben addomesticati che hanno rinunciato
alla loro individualita selvaggia, diventando
docili individui governabili. E in questa ces-
sione volontaria della propria sovranita che
radica, per Stirner, il segreto del potere, poi-
ché nessun sistema ideologico sarebbe in
grado di funzionare se non godesse dell’ac-
quiescenza dei dominati. L'Unico ¢ pero il
punto di fuga che nessun apparato ideolo-
gico riuscira mai a catturare, il vuoto radi-
cale che rifiuta ogni stabilita ontologica, la
nota dissonante che non si lascia definire e,
piuttosto che conformarsi tranquillamente
a una qualche rappresentazione identitaria
fissa, apre a un continuo flusso in divenire.
“Jo non sono il nulla nel senso del vuoto,
bensi il nulla creatore, il nulla dal quale io
stesso, in quanto creatore, creo tutto” € una
delle frasi che rimbomba con forza ne L'U-
nico. Stirner, questo sconosciuto professo-
rino di letteratura in una scuola per ragaz-
ze di buona famiglia, avrebbe anticipato la
nozione post-strutturalista di soggettivita,
aprendo uno spiraglio per (ri)pensare la
resistenza al potere come un processo eti-
co di auto-liberazione dalle identita che ci
legano a un sistema ideologico. Il suo pro-
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getto politico, a lungo condannato come
impotente e nichilista, mira in realta a sma-
scherare ogni fondamento ontologico, ogni
essenza, come ingannevole. Morale, verita,
societa, umanita, finanche I'io, sono gli spet-
tri che Stirner, I'acchiappafantasmi, cattura
per rivelare il vuoto come unico fondamen-
to della realta: “I’essenza del mondo, che ci
appare attraente e meraviglioso, e, per chi
riesca a scrutarlo nel fondo, la vanita: la va-
nita ¢ I’essenza del mondo”. Senza piu una
bussola con cui orientarsi, 'Unico - colui
che ha fondato la causa sul nulla - crea se
stesso come individuo sovrano, indifferen-
te agli imperativi che la societa, lo Stato, o
chicchessia gli impongano.

Il canto individualista di Stirner, che rie-
cheggia in ogni pagina de I'Unico, puo es-
sere ascoltato dall’orecchio attento anche
nelle due opere “minori” che gli amici di Or-
tica qui ci presentano in un’unica edizione.
Parliamo de 1 falso principio della nostra
educazione e Arte e Religione, due artico-
letti apparsi nel 1842 sulla Rbeinische Zei-
tung, testata giornalistica fondata da Marx.
Due piccole perle in cui inizia a farsi largo
la filosofia di Stirner, seppur ancora all’om-
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bra di Hegel, e dove ¢ gia possibile intrave-
dere i tratti ancora amorfi dell’Unico, la cre-
atura di Stirner. Gia in questi primi scritti, in
altre parole, ¢ possibile cogliere il fil-rouge
del pensiero stirneriano, anche se sarebbe
forse eccessivo parlare di “continuita inter-
na” per un pensatore, come Stirner, che ri-
fiutava espressamente ogni sistematicita. Si
tratta piuttosto di una certa sensibilita, di
una certa attenzione, sempre presente, per
temi a lui cari, prima su tutte I'affermazione
dell’individualita contro ogni astrazione e il
rifiuto all’idea di vocazione.

La questione della formazione del ca-
rattere dell’individuo € centrale nel primo
scritto, 11 falso principio della nostra edu-
cazione. Qui Stirner si misura con il tema
dell’educazione, a cui aveva gia dedicato
la sua tesi di abilitazione all’insegnamento
(intitolata Le leggi della scuola) e che,all’e-
poca, era all’ordine del giorno per via dei
piani di scolarizzazione di massa. D’altron-
de, Stirner sapeva di cosa parlava poiché,
tre anni prima, aveva assunto l'incarico di
professore in un collegio a Berlino, I'unico
lavoro fisso che Stirner ebbe e che perse
proprio in seguito alla pubblicazione de
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L’Unico. Gia allora, il nostro filosofo aveva
potuto constatare che il clima autoritario
e 'ambiente culturale stantio dell’alta bor-
ghesia prussiana stridevano con la forma-
zione di personalita realmente libere. Stir-
ner sapeva bene “la questione della scuola
¢ la questione della vita” e, se si ha davvero
a cuore la vita, non si puo tralasciare la que-
stione della formazione del carattere, cioe
la questione dell’educazione. Tutta la pole-
mica sulla scuola che in quegli anni anima-
va il dibattito pubblico tra umanisti e reali-
sti, dimostra questa noncuranza per il tema.
Mentre i primi erano fautori di una cultura
aristocratica, indirizzata alla vecchia élite
nobiliare e improntata all’educazione ai
classici, la seconda, che incarnava il proget-
to illuminista di emancipazione universale,
promuoveva un’educazione alla “vita prati-
ca” basata sullo studio delle scienze. Eppu-
re, per Stirner, nonostante le differenze for-
mali, tanto 'umanismo quanto il realismo
ignorano il vero scopo dell’educazione,
che non € creare uomini colti ma uomini
liberi. Entrambe sono dunque responsabili
dell’*ammaestramento formale e materiale”
che crea “sogghignanti padroni di schiavi,
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e schiavi essi stessi”. 'Unico, come si intui-
sce, fa gia capolino in questo scritto, seppur
ancora all’interno di una triade hegeliana,
dove I'’elemento positivo (il sapere dell’u-
manismo) entra in contraddizione con 1'e-
lemento negativo (il sapere del realismo)
finché il sapere stesso muore per resusci-
tare come Volonta della persona libera. Ma
che tipo di sapere ¢ dunque questo che
non € piu un oggetto esterno e astratto ma
diviene “sapere personale” che coincide
con I'io stesso? E un sapere che, come cita
I'ultima frase del saggio, perisce per resu-
scitare e crearsi “ogni giorno come persona
libera”. Il sapere non deve avere uno scopo
“pratico”, non deve servire a qualcosa di
concreto, ma € €sso stesso vita, formazione
costante del nostro carattere. Il sapere, ver-
rebbe da dire, non serve perché non ¢ ser-
vile. Esso educa piuttosto I'individuo a uno
spirito d’insubordinazione, ¢ un’arma per
opporsi alla “vita positiva”. In questo senso,
la scuola realista (a cui pure Stirner ricono-
sce il merito di avvicinare 'uomo alla realta
della vita) dimostra tutta la sua vacuita. La
presunzione del realismo di creare cittadini
utili, anziché semplici dotti, si scontra con

14



INTRODUZIONE

la sua incapacita di creare spiriti liberi, e
non solo “spiriti legali”, ubbidienti cittadini
imbevuti di senso pratico ma privi di auto-
determinazione. Il tecnico, che oggi domi-
na incontrastato nel mondo professionale,
sa solo cio che fa e non sa altro e rimane
percio - parola di Stirner - limitato al suo
saper-fare. E non c’¢ dubbio che, oggi, il ne-
fasto elitismo del sapere ha definitivamente
ceduto il passo all’altrettanto luciferina dit-
tatura dell’utilita, dove a nulla vale un sape-
re che non abbia utilita per la vita pratica
€ a nulla vale un individuo che non sia un
uomo pratico. Il falso principio della no-
stra educazione meriterebbe forse di esse-
re riletto, soprattutto oggi, non tanto come
un trattatello di pedagogia quanto piutto-
sto come uno scritto politico, una sorta di
piccolo manuale di insubordinazione,a mo’
del Trattato di saper vivere ad uso delle
giovani generazioni di Vaneigem. La pe-
dagogia, anche per Stirner, ha il potenziale
esplosivo di educare I'io a un’esistenza non
servile. Solo I'uomo libero bandisce natu-
ralmente l'ignoranza, e non perché deve
ostentare cultura o possedere un titolo di
studio per guadagnarsi da vivere, ma per-
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ché la cultura gli permette di acquisire au-
tonomia su se stesso, diversamente dall’uo-
mo semplicemente colto, che sara educato
ed elegante, ma ¢ un servo fedele come lo
sono la maggior parte degli intellettuali. La
pedagogia va dunque vista come una tecni-
ca di costruzione di sé€ sull’esempio di quel-
le studiate dal Foucault de I'Ermeneutica
del soggetto, uno strumento poderoso per
la formazione di individuali liberi. Questa ¢
I'unica vera uguaglianza, che “¢ I'uguaglian-
za delle persone libere: soltanto la liberta ¢
uguaglianza”. Rendersi ingovernabili attra-
verso un’educazione di sé, diventare capaci
di esercitare una frizione contro la positivi-
ta del mondo, sottrarsi agli imperativi della
propria epoca. Forse ¢ questa la lezione pe-
dagogica che possiamo imparare da Stirner.

Nell’Aprile del 1842, due mesi dopo la
pubblicazione de 1l falso principio della
nostra educazione,apparve Arte e Religio-
ne,un testo conciso e dal linguaggio ancora
fortemente hegeliano,in cui Stirner analizza
I'origine e il tramonto della religione. Pren-
dendo fin da subito le distanze da Hegel,
Stirner rintraccia 1'origine della religione
non nella filosofia, ma nell’arte. La religione
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¢ un prodotto dell’arte poiché la creazione
artistica ha, per prima, separato I’esistenza
umana in un’alterita irraggiungibile. L'arti-
sta € responsabile di aver propagato gli ide-
ali umani proiettandoli su un oggetto ideale
- opera d’arte - e aver cosi aperto la strada
alla separazione che accompagnera tutta la
storia del pensiero occidentale, quella tra
essere e dover essere. Come I'arte, anche la
religione tenta di cogliere 1’oggetto ideale
ma, in aggiunta, converte 1’oggetto in una
realta spirituale interiore che la personalita
pia provera, durante tutta la vita, ad afferra-
re. Ma lo fara invano poiché la dipendenza
verso I'ldeale ¢ la vera ragion d’essere della
religione. La separazione, lo sdoppiamento,
¢ la vera essenza della religione e il cruccio
che Stirner portera con sé anche ne L'Uni-
co, dove accusera 'umanismo di aver sdop-
piato l'individuo tra il suo io presente e fi-
nito da un lato e 'essenza umana come vo-
cazione da realizzare dall’altro. Ma, in Arte
e Religione Stirner, nonostante ’originalita,
ragiona ancora da giovane hegeliano. Come
quei giovani riuniti nel circolo dei “Liberi”,
anche Stirner concepisce 'uscita dall’alie-
nazione come un movimento di recupero
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attraverso il quale il soggetto si riscopre
nell’oggetto, ovvero riscopre la sua essen-
za nell’oggetto fino ad allora pensato come
esterno e alieno. La questione della religio-
ne, in particolare, toglieva il sonno a questi
pensatori, non solo perché era il principale
oggetto di controversia con la destra hege-
liana, ma perché era palese I'incompatibili-
ta tra 'emancipazione umana incompatibi-
le e I'alienazione religiosa.

Un esempio di questo sforzo per affran-
carsi dalla religione erano i due saggi, usciti
entrambi pochi mesi prima dello scritto di
Stirner, La dottrina begeliana della religio-
ne e dell’arte di Bruno Bauer, e Essenza del
Cristianesimo di Feuerbach. In quest’ul-
timo testo, che fu una bomba tra i giovani
hegeliani, il filosofo di Landshut lanciava
la nota tesi della religione come ipostasi
dell’essenza umana e proponeva una teoria
dell’emancipazione come recupero, da par-
te dell’'Uomo (soggetto), di cio che gli € pro-
prio (i predicati di bonta, razionalita, etc.)
ma che ha proiettato su un oggetto trascen-
dente e irraggiungibile, cio¢ Dio. Stirner re-
sta affascinato dalla nozione feuerbacheana
del divino come reificazione dell’'umano e
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prende in prestito I'idea che la mentalita
religiosa vive di questa frattura. Eppure, fin
da ora ¢ possibile vedere il tarlo stirneriano
che pian piano rode le fondamenta filoso-
fiche della sinistra hegeliana. Una volta an-
cora, si tratta della forza demolitrice del ne-
gativo. Per Stirner infatti la riappropriazione
dell’oggetto non ¢ un movimento positivo
di recupero, come per gli altri giovani hege-
liani, ma un movimento negativo di distru-
zione dell’impenetrabilita dell’oggetto stes-
so.Non si ¢, ci dira ne I'Unico, davvero pro-
prietari dell’oggetto se non quando se ne
puo disporre completamente, cioe, 1o si puo
distruggere. L'io stirneriano non si riconci-
lia con lo Stato, con la societa, con I'uomo.
Non recupera nulla. Per questo Feuerbach
sara uno dei primi a finire sul banco degli
imputati, accusato di essere un “teologo
protestante”, un “pio ateo” che libera dalla
religione tradizionale solo per sottomette-
re I'individuo alla religione umana, che non
elimina, ma anzi rafforza, il vincolo di dipen-
denza del soggetto dall’oggetto, che non si
chiama piu Dio ma essenza umana.In Arte e
Religione Stirner affida all’arte stessa questo
ruolo di distruzione della religione. L'arte ¢
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il pharmakon, veleno e rimedio, creatrice
dell'ldeale ma anche dinamite che puo farlo
saltare in aria. Con “sereno coraggio” I'arte,
e la commedia in particolare, rivendica 1'l-
deale come una propria creazione, toglien-
do la patina di trascendentalita che questo
aveva. La commedia toglie “tutta la serieta
della vecchia fede” all’oggetto sacro e, nel
fare cio, dis-sacra cio che prima era separato
€ misterioso. Sebbene Arte e Religione, per
le tematiche trattate, non possa essere con-
siderato uno scritto politico, ¢ innegabile la
relazione, che esplodera in tutta la sua forza
ne L'Unico, tra 'emancipazione e la dissa-
crazione, o profanazione. La commedia ha,
ora, il potenziale rivoluzionario di annullare
il mistero della religione, ’oggettivita e I'e-
straneita di cui ¢ intrisa, “mediante la prova
evidente della vacuita o meglio del svuo-
tamento dell’oggetto, [di] liberare I'uomo
del suo attaccamento a una cosa vuota”. E
qui gia presente la potenza del negativo de
L’'Unico che, letteralmente, pro-fana, sottrae
cioe I'oggetto alla sfera sacra svuotandolo
¢ annullandolo. Solo da questo vuoto, sem-
bra dirci Stirner, potra nascere un’esistenza
davvero libera.
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I due testi qui presentati sono una formi-
dabile occasione per chi volesse approfon-
dire la filosofia di Stirner completando la
lettura de I’Unico, 0 anche solo introdursi a
un autore che oggi si sta riprendendo il po-
sto che gli spetta di diritto all’interno della
storia della filosofia. Forse questo rinnovato
interesse in Stirner anche in ambiti lontani
dall’accademia si deve alla sua capacita di
parlare al singolo e del singolo in un’epoca,
come la nostra, in cui la condizione esisten-
ziale dell’individuo oscilla tra I'isolamento
e I'immersione acritica nella massa, tra la
solitudine esistenziale e la confusione nella
sempre rassicurante chiacchiera quotidia-
na. Contro il soffocante isomorfismo socia-
le che ci circonda, e che funziona alla perfe-
zione quanto piu fa appello all’“unicita” di
ognuno, gli spiriti liberi troveranno nell’U-
nico un alleato e un simile, un’individualita
critica e inquisitiva, che nega suo consenso,
la sua attivita, il suo lavoro, al sistema socia-
le vigente rendendosi inoperante.

Valerio D’Angelo
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Il falso principio della
nostra educazione

Poiché il nostro tempo lotta per trovare
la parola con cui significare il suo spirito,
molti nomi si presentano e esibiscono ogni
pretesa di essere il nome giusto. Il nostro
tempo presente mostra da tutti i lati la piu
variopinta confusione di partiti, e le aquile
del giorno si radunano intorno alla putre-
facentesi eredita del passato. C’e¢ pero una
grande quantita di cadaveri politici, socia-
li, ecclesiastici, scientifici, artistici, morali
e simili, e fin quando questi non saranno
tutti consumati I’aria non diventera pura e
il respiro delle creature viventi restera op-
presso.

L'epoca non mette in luce la giusta pa-
rola se noi non I'aiutiamo; tutti dobbiamo
collaborare a cio. Ma se tanto dipende da
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noi, abbiamo ragione di chiedere che cosa
si sia fatto di noi e che cosa si pensi di fa-
re; noi domandiamo di diventare i creatori
di quella parola in conformita dell’educa-
zione con cui si tenta di foggiarci. Si educa
coscienziosamente la nostra disposizione
a divenire creatori, oppure ci si tratta sol-
tanto come creature la cui natura ammette
unicamente un addestramento? La questio-
ne ¢ cosi importante come puo esserlo una
delle nostre questioni sociali, anzi ¢ la piu
importante, perché le altre riposano sulla
base di quest’ultima. Se voi siete uomini
valenti, opererete cose belle; se ognuno ¢
«completo in sé», anche la comunita cui voi
appartenete e la vostra vita sociale saran-
no perfette. - Percio ci diamo innanzitutto
pensiero di quello che si fa di noi all’epoca
della nostra educazione; il problema della
scuola ¢ un problema di vita. Ora cio sal-
ta abbastanza agli occhi, e da molti anni si
combatte su questo terreno con un fervore
e con una franchezza che superano quelli
che si manifestano nel campo della politica,
perché non urtano negli ostacoli frapposti
da una violenza arbitraria. Un onorevole ve-
terano, il professore Teodoro Heinsius, che,
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come il defunto professore Krug ha conser-
vato fino nella piu tarda eta le forze e lo
zelo, cerca adesso di rinfocolare con un pic-
colo scritto l'interesse per questo proble-
ma. Egli lo intitola: «Concordato fra scuola
e vita, ossia conciliazione dell'umanismo e
del realismo, considerati dal punto di vista
nazionale. Berlino, 1842». Due partiti lotta-
no per la vittoria, € ciascuno vuole racco-
mandarci il suo principio educativo come il
migliore e piu giusto per i nostri bisogni: gli
umanisti e i realisti. Senza volersi inimicare
gli uni agli altri, Heinsius parla nell’opusco-
lo con ogni dolcezza e spirito conciliativo,
crede di far esporre da ciascuno le proprie
ragioni e con cio fa alla questione stessa il
piu grave torto, perché questa puo essere
servita soltanto con una tagliente decisio-
ne. Questo peccato contro lo spirito della
questione rimane l'inseparabile eredita di
tutti i morbidi mediatori.I concordati offro-
no soltanto un pigro mezzo d’uscita:

«Diciamo chiaramente, da uomo: pro o
contro! E il motto d’ordine sia: schiavo o
libero! Perfino gli Dei scendevano dall’O-
limpo e combattevano nell’arena del par-
tito».
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Heinsius, prima di esporre le sue propo-
ste, abbozza un breve schizzo dello svilup-
po storico dalla Riforma in poi. Il periodo
fra la Riforma e la Rivoluzione ¢ (io voglio
qui limitarmi ad affermare questo, senza
motivarlo, perché penso di spiegarlo piu
dettagliatamente in altra occasione) il pe-
riodo dei rapporti fra maggiorenni € mino-
renni, fra dominanti e asserviti, fra potenti
e impotenti, in breve, il periodo della sud-
ditanza. Prescindendo da ogni altro motivo
che potesse giustificare una superiorita, la
cultura sollevo, come una forza, colui che la
possedette, al di sopra degli impotenti cui
la cultura mancava, e 'uomo colto ebbe nel
suo ambiente (fosse questo grande o pic-
colo) il valore di un uomo potente, forte,
imponente; perché egli fu un’autorita. Non
tutti poterono essere chiamati a questa do-
minazione ed autorita; quindi anche la cul-
tura non fu, per tutti, € una cultura universa-
le fu in contraddizione con quel principio.
La cultura genera superiorita e fa diventare
padroni: cosi in quell’epoca di padroni fu
un mezzo per giungere alla dominazione.
Soltanto la rivoluzione spezzo il regime dei
padroni e dei servi, ed allora entro nella
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vita il principio che ciascuno ¢ il padrone
di se stesso. A cio si annodo la necessaria
conseguenza che la cultura, la quale rende
padroni, dovesse d’allora in poi diventare
universale, si pose da sé€ il compito di tro-
vare la vera cultura universale. L'impulso
verso una cultura universale, accessibile a
tutti, dovette avvicinarsi ad una lotta contro
la cultura che ostinatamente si pretendeva
esclusiva, e la rivoluzione dovette sguaina-
re la spada anche in questo campo contro
I'aristocrazia del periodo della Riforma. La
nozione della cultura generale urtd contro
quella della cultura esclusiva, e con diver-
se vicende e sotto ogni genere di nomi la
guerra e la battaglia si trascinarono fino ai
nostri giorni. Per gli avversari che stanno
in campi nemici, Heinsius sceglie i nomi
di umanismo e realismo, € noi li vogliamo
conservare come i pit comuni, per quanto
siano poco appropriati.

Fin quando, nel secolo XVIII, il raziona-
lismo comincio a diffondere la sua luce,
la cosidetta alta cultura rimase, senza che
alcuno protestasse, nelle radici degli uma-
nisti e riposo quasi unicamente sulla cono-
scenza dei vecchi classici. Accanto a quella
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si fece strada un’altra cultura, la quale pu-
re cercava il proprio modello nell’antichi-
ta ed essenzialmente si fondava sopra una
profonda conoscenza della Bibbia. Il fatto
che in entrambi i casi si sia scelto per unica
materia la miglior cultura del mondo anti-
co, prova abbastanza quanto poco la pro-
pria vita offrisse cose notevoli e degne, e
quanto eravamo ancora lontani dal poter
creare con originalita nostra le forme del-
la bellezza, e ricavare dalla nostra ragione
il contenuto della verita. Dovevamo prima
imparare forma e contenuto, eravamo degli
allievi. E come il mondo antico per mezzo
dei classici e della Bibbia comandava sopra
di noi, cosi (e cio si puo dimostrare storica-
mente) la qualita di padrone o di servo co-
stituiva I’essenza di tutta la nostra azione, e
unicamente con questa natura dell’epoca si
spiega perché si aspirasse cosi serenamen-
te ad una «alta cultura» e ci si applicasse a
distinguerci mediante quella del volgo. Co-
lui che possedeva la cultura diventava, in
grazia di essa, un padrone degli ignoranti.
Una cultura diffusa tra il popolo sarebbe
stata avversa a colui, perché di fronte al pa-
drone istruito il popolo doveva rimanere
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